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Lettre du 6 mars 1918 concernant les sœurs Marie-Louise et Hélène Frey :  
 
Marie-Louise Frey est une Suissesse habitant Guebwiller (Alsace), fille de grand industriel, et de mère 
française. Elle a six soeurs et un frère sur le front français. Elle est actuellement à Paris. 
Lorsqu’ayant à peine dix-sept ans je fus envoyée en pension à Dresde, j’eus un ennui immense. (…) Je 
retrouvai entre autres la Bernoise, Marie-Louise de Tavel ; une Welsche, Marthe Elskes ; puis vinrent 
deux Alsaciennes, très françaises, Marie-Louise (Zi-Zi) et Hélène Frey. Marie-Louise, très vive, avait 
quelque chose de très profond dans le regard. ; elle m’attira beaucoup et souvent nous nous réfugions 
les deux dans sa chambre quand les autres jouaient ensemble ; elle était alors très préoccupée de 
théosophie et nous lûmes ce que nous pûmes nous procurer en cachette ; toutes les choses occultes 
nous préoccupaient beaucoup ; elle avait eu une maîtresse particulière qu’elle adorait et qui était très 
théosophe, aussi toutes ses sympathies se tournaient vers la tolérance, la largeur de compréhension, 
le mysticisme, la maîtrise de  soi par la méditation, et la solidarité qu’enseigne leur doctrine à côté de 
ses dogmes théoriques… Nous essayions de les mettre en pratique, sans en parler beaucoup, parce 
que nous sentions cela grand et beau. 
 
Elle quitta la pension avant moi ; plus tard elle vint à diverses reprises chez nous et j’allais chez elle. 
Elle avait été élevée à la mode française ainsi que ses soeurs, et on les destinait à de beaux mariages, 
tout en ne leur laissant presque point de liberté, et leur défendant de lire ; il fallait toujours avoir un 
petit ouvrage en main ou ranger des fleurs, etc. ; la même règle existait pour les quatre soeurs à la 
maison ; le « gouvernement » (elles appelaient ainsi leurs parents) était un organe auquel on essayait 
toujours de se soustraire, mais quand il parlait, on n’osait rien répondre. Enfin, après deux à trois ans, 
Marie-Louise réussit à force de peine, à partir pour Paris puis l’Angleterre ; elle y mena la vie qui lui 
plut, enseigna dans une école, parcourut Londres dans tous les sens et revint à la maison remplie 
d’idées d’indépendance et bouleversa sa famille. Je lui avais entre temps donné des livres qui 
scandalisèrent sa mère qui voulait garder toute la naïveté de ses filles. Tu comprendras peut-être ce 
genre de vie, si je te dis qu’à Mulhouse, tout près, et Guebwilller, lorsque deux jeunes gens sont 
fiancés, ils n’osent aller l’un chez l’autre sans escorte ; mais quand il y a une invitation en leur 
honneur, il est de règle de préparer une chambre, où ils puissent se rencontrer seuls pendant quelques 
heures !! Elle dut cependant reprendre cette vie qu’elle trouvait insupportable, et m’enviait beaucoup. 
 
Puis 1914 ! Vint la guerre ; en octobre, je crois, il vint une sommation de quitter l’Alsace, et leur mai–
son devint un casino pour officiers allemands. Depuis, la fabrique a été brûlée en tout ou en partie, 
bombardée. La famille resta quelque temps en Suisse, puis l’on partit pour Paris ; et un beau jour les 
parents dirent à leurs filles : nous n’avons plus de quoi vous entretenir toujours, il vous faut voir de 
gagner votre vie ! Tu peux te représenter qu’une jeune fille, malgré tout le désir qu’elle peut avoir eu 
de travailler tant qu’on le lui défendait, subit un certain choc lorsque subitement il faut dire adieu à 
ses aises et travailler pour vivre. Marie-Louise et Hélène se firent infirmières bénévoles d’abord ; puis 
entrèrent au service d’une école américaine, où après trois ans de services et d’études elles auront un 
diplôme de garde-malade. Et après ?? Elles sont courageuses, mais on ne pourra gagner sa vie com–
me garde-malade après la guerre ! Sa vie d’infirmière plaît à Marie-Louise ; mais elle a commencé par 
prendre une infection et a failli mourir ; c’était il y a deux ans, elle était venue se refaire en Suisse. Elle 
m’écrit de temps en temps ses impressions, et quoique nos occupations soient bien différentes ; nos 
coeurs sont toujours bien près. Tu la verras quand nous irons à Paris, seulement elle sera déçue, parce 
qu’elle aurait voulu me tenir un petit ménage. 

 


